Beberapa suara lebih dari sekadar suara. Suara-suara itu tertanam dalam persepsi kita tentang dunia, memengaruhi hal-hal seperti bagaimana seharusnya suara seorang pemimpin, bagaimana keberanian ditunjukkan, dan bagaimana rasa aman itu dirasakan. Suara itu milik Peter Cullen. Dan di rumahnya di Los Angeles, suara itu pun terhenti selamanya pada 26 Agustus 2026.
Dikelilingi oleh keluarganya yang setia, Peter Cullen meninggal dunia pada usia 85 tahun. Berita tersebut dengan cepat menyebar luas, dan tanggapan yang datang dari seluruh dunia terasa tulus—bukan sekadar duka cita biasa terhadap seorang selebriti, melainkan sebuah kehilangan yang anehnya terasa sangat pribadi, seperti kehilangan sesuatu dari masa kecil yang sulit diungkapkan dengan kata-kata.
Nama Peter Cullen mungkin tidak langsung terdengar familiar bagi siapa pun yang tumbuh besar menonton *Transformers*—serial animasi tahun 1984 dan film-film lanjutan. Namun, segalanya menjadi jelas begitu suaranya terdengar. Tenang, dalam, dan berwibawa tanpa perlu berteriak. Itulah Optimus Prime. Itulah sosok Peter Cullen.
Menarik untuk dicatat bahwa suara tersebut bukan sekadar hasil pelatihan teknis—sebuah fakta yang sering terlewatkan dalam liputan awal. Dalam sebuah wawancara, Cullen menyatakan bahwa kakak laki-lakinya, Larry, seorang veteran Marinir AS yang bertempur di Vietnam, menjadi sumber inspirasi pertamanya. “Jangan jadi pahlawan Hollywood,” kata Larry kepadanya sebelum audisi tahun 1984. “Bertingkahlah seperti pahlawan sejati. Kuat, namun lembut pada saat yang sama.” Karakter Optimus Prime didefinisikan oleh kalimat itu, bukan hanya suaranya.
Asal-usul tersebut memiliki daya tarik tersendiri. Percakapan seorang kakak dengan adiknya pada pagi hari sebelum audisi melahirkan sebuah suara yang tidak dihasilkan di studio rekaman. Mungkin itulah sebabnya karakter tersebut terasa begitu hidup selama lebih dari 40 tahun—bukan karena efek suara atau naskah yang fantastis, melainkan karena ketulusan manusia di baliknya.
Lahir pada 28 Juli 1941 di Montréal, Cullen memulai kariernya di radio dan televisi Kanada sebelum pindah ke Hollywood. Ia telah tampil dalam sejumlah film animasi sebelum menjadi Optimus Prime, termasuk Pac-Man, Voltron, Rainbow Brite, dan Chip ‘n Dale Rescue Rangers sebagai Monterey Jack. Bersama Arnold Schwarzenegger, ia juga menciptakan efek suara klik ikonik Predator dalam film klasik tahun 1987 tersebut, yang sering diabaikan namun merupakan kontribusi yang tak tergantikan. Ia juga mengisi suara keledai yang murung milik Winnie the Pooh, Eeyore, selama bertahun-tahun. Ia mengaku bahwa peran ini adalah salah satu favoritnya.
Satu hal yang tidak berubah ketika Michael Bay menghidupkan kembali Transformers pada tahun 2007: Peter Cullen tetap menjadi pengisi suara Optimus Prime. Kembalinya ke peran tersebut pernah ia bandingkan dengan “memakai sepasang sepatu lama yang sangat nyaman.” Cullen sebenarnya tidak pernah benar-benar pergi, mulai dari film debut Bay hingga *Transformers: Rise of the Beasts* pada tahun 2023. Dan itu bukanlah prestasi kecil—kesetiaan seperti itu jarang ditemui di industri hiburan, yang cenderung mendaur ulang dan mengganti segalanya.
Dalam pernyataan resmi mereka, keluarga Cullen menutup berita ini dengan kutipan langsung dari nasihat Larry puluhan tahun lalu: “Jadilah cukup kuat untuk menjadi lembut.” Sulit untuk tidak memandang kalimat-kalimat tersebut sebagai cara hidup yang dijalani Peter Cullen dan ia bawa ke dalam setiap perannya, bukan sekadar warisan bagi karakter fiksi.
Salah satu suara terpenting di industri animasi telah tiada. Menonton ulang film-film Transformers belum tentu merupakan cara terbaik untuk mengenang Peter Cullen, meskipun hal itu juga tidak salah. Mungkin pendekatan terbaik adalah mengingat nasihat lugas dari seorang saudara sesama Marinir: berteriak bukanlah satu-satunya cara untuk menunjukkan kekuatan sejati. Cukup dengan bersikap hangat, tulus, dan hadir.
